
38 LA VANGUARDIA C U L T U R A MARTES, 4 DICIEMBRE 2007

XAVI AYÉN
Barcelona

Acabar con los me-
jores escritores
del país. Eso –aun-
que parezca men-
tira– es lo que se
propusieron en

Rusia, durante el periodo soviéti-
co, los servicios secretos del Esta-
do, el temible KGB. Una guerra
sistemática contra los narradores
y poetas de más talento (más de
dos mil), que ha inventariado pa-
ra la historia Vitali Shentalinski
(Kemerovo, 1938), el primer in-
vestigador que ha tenido acceso a
los archivos de la Lubianka al res-
pecto, y que se ha sumergido en
ellos durante más de 15 años para
escribir una trilogía del horror,
que culmina ahora con el volu-
men Crimen sin castigo (Galaxia
Gutenberg/Círculo de Lectores),
que ayer presentó en Madrid.

Crimen sin castigo (continua-
ción de Esclavos de la libertad y
Denuncia contra Sócrates) presen-
ta con todo detalle la terrible his-
toria de Anna Ajmátova y su mari-
do Nikolai Gumiliov, y ofrece nu-
meroso material inédito, en espe-
cial –según nos cuenta el propio
Shentalinski, en conversación te-
lefónica desde Madrid– “todo lo
relacionado con el seguimiento
de Ajmátova, así como fragmen-
tos desconocidos de otros escrito-
res”. El libro se detiene especial-
mente en los sucesos de 1937 y
1938, cuando se realizó la mayor
purga de escritores, durante los
llamados procesos de Moscú. “A
los verdugos se les calentaban tan-
to las pistolas –ilustra el autor–
que tenían que coger otras para
seguir ejecutando”.

Así, la conmemoración del cen-
tenario de la muerte de Pushkin
(1937) coincidió con los disparos
del pelotón de ejecución, “una es-
pecie de salvas que simbolizan el
nuevo tratamiento que van a reci-
bir los escritores”, condenados
por sus ideas, desaparecidos en el

gulag, huidos, marginados o “cas-
tigados con la peor pena que pue-
de sufrir un creador: ver cómo su
obra es destruida ante sus pro-
pios ojos. Es imposible imaginar
cuántas obras maestras desapare-
cieron en ese abismo de muerte”.

Crimen sin castigo contiene to-
das las notas y escritos que con-
servaba la familia del poeta Niko-
lai Gumiliov, el marido de Ajmá-
tova. Uno de los alicientes del
nuevo volumen es, precisamente,
leer las cartas que Ajmátova escri-
bió al mismísimo Stalin. “Lo hizo
–cuenta Shentalinski– con la sa-
na intención de salvar a su hijo,
que estaba preso, y no solamente
le imploró por él sino que tam-
bién le mandó poesías en honor
suyo. Tal vez fue eso lo que salvó
la vida de su hijo... pero sobre to-
do la de la propia Ajmátova por-
que el dictador finalmente se limi-
tó a ordenar, en una nota manus-
crita: ‘Continuad la investigación’,
es decir, ‘tenedla bajo control sin
detenerla’, en contra de la opi-
nión del ministro del Interior”.

Abrumado por el peso de lo
descubierto, Shentalinski recono-
ce que “en los archivos quedan
muchos materiales sobre escrito-
res represaliados, pero les toca ya
a otros investigadores. Con este
tercer tomo acaba mi contribu-
ción a la memoria, no quiero enca-
sillarme, quiero escribir versos,

diarios sobre mis expediciones
polares...”.

El autor reconoce que, a dife-
rencia de otros países, “la literatu-
ra ha desempeñado siempre un
papel especial en la sociedad ru-
sa, los escritores representaban la
autoconciencia de la sociedad,
eran como otra cámara parlamen-
taria, y, por eso mismo, siempre
han sido peligrosos para el poder,
un rival del Estado en el dominio
de las conciencias de los hom-
bres. De ahí que el poder político
les haya perseguido con semejan-
te saña. Eso continúa siendo así:
el escritor representa un papel so-
cial muy fuerte y los políticos los
ven con malos ojos”.

¿Cómo ve la situación en Ru-
sia, tras las elecciones recién ga-
nadas por Putin? “No excluyo fal-
sificaciones de los resultados, pe-
ro no creo que sean sustanciales,
reflejan la opinión de la mayoría.
Otra cuestión es que yo veo muy
mal que no exista oposición, espe-
cialmente cuando se trata de un
gigante como la Rusia actual. Es
muy peligroso que un coloso se
mantenga sobre una sola de sus
piernas. Pero, de un modo o de
otro, la oposición aparecerá. La vi-
da no se acaba en estas eleccio-
nes, y Rusia no es ninguna amena-
za para Europa”.c

El poeta Nikolai Gumiliov, con su esposa, Anna Ajmátova, y el hijo de ambos, Lev

Josep Solé Barberà, en los años setentaD O S E S T I L O S

RIA NOVOSTI

ARCHIVO

JOSEP MARIA SÒRIA
Barcelona

El historiador Andreu Mayayo
presenta hoy la biografía de uno
de los personajes más ubicuos de
la clandestinidad y de la transi-
ción en Catalunya, Josep Solé
Barberà (1913-1988), que titula La
veu del PSUC (L'Avenç). El céle-
bre abogado, nacido en Reus, que
fue fundador del partido comu-
nista catalán y la cara amable del
PSUC, merecía un estudio sobre
su figura compleja y aparente-
mente contradictoria, pero que
constituyó un referente en una
época tan difícil.

Hay en la biografía de Mayayo
algunas sorpresas, entre las que
no es menor el hecho de que Solé
Barberà fue condenado a muerte
por la República y por el régimen
franquista. Comisario político en
un batallón del Ejército del Este,
lo que fue la antigua División
Karl Marx, abandonó el frente de
Belchite por su amor a una joven
de familia de dere-
chas de Reus, “un
ángel rubio de ojos
azules”, lo que le
costó una condena
a muerte, conmuta-
da por trabajos for-
zados en los cam-
pos de concentra-
ción del SIM.

Detenido tras la
Guerra Civil, vol-
vió a ser condena-
do a muerte, tras
un doble consejo
de guerra, aunque
también le fue con-
mutada la pena, es-
ta vez por la inter-
cesión de la familia
de aquella novia,
emparentada con
Ramón Serrano
Suñer, el cuñado
de Franco. Una de
las razones que pe-
saron más en su sal-
vación fue el haber
ayudado a perso-
nas de derechas du-
rante los primeros
meses de la guerra.
Una vez salvado de
la ejecución, la no-
via –influida por su
familia– estimó
que el abogado de
izquierdas no era
suficiente para ella.

Fue por la condición de preso
de unos y de otros que aquel abo-
gado de carácter abierto, humor
agudo y palabra ágil se convirtió
en el defensor de un mayor núme-
ro de imputados en consejos de
guerra y ante el Tribunal de Or-
den Público (TOP), no sólo de
presos del PSUC, también de
trotskistas y de etarras, como los
del consejo de guerra de Burgos
(1970), que le costó alguna incom-
prensión por parte de sus propios
correligionarios.

Otra novedad que cuenta Ma-
yayo es la realidad sobre la cono-
cida relación del célebre abogado
y dirigente del PSUC con un
night club de la Rambla, el
Panam's, donde se ofrecían espec-
táculos y se ejercía la prostitu-
ción, y en el que durante muchos

años Solé Barberà tuvo su despa-
cho. De hecho, fue el propietario
de aquel establecimiento un anti-
guo compañero de cárcel, “una
anguila del estraperlo” y uno de
sus mejores amigos, el cual le pa-
gó unas dietas profesionales con
acciones del famoso cabaret.

Otra cuestión que resaltar del
trabajo de Mayayo es el dedicado
al periodo de la clandestinidad co-
mo dirigente del PSUC, así como
sus divergencias con otros comu-
nistas, como Gutiérrez Díaz, y su
profundo nacionalismo catalán.
También se detiene el historia-
dor en los esfuerzos del biografia-
do en favor de la unidad de las
fuerzas de la oposición antifran-
quista, junto con su amigo Josep
Benet. Dentro de este capítulo, es
de destacar el paso de Solé Barbe-
rà por la Modelo a causa de la de-
tención de los 113 integrantes de
la Assemblea de Catalunya, en el
otoño de 1973, y que el historia-
dor se sirve de la publicación de
un divertido dietario escrito por

el abogado, en el que relata la do-
ble detención de que fue objeto.
Por cierto, que en este episodio
se niega de forma rotunda que el
abogado fuera hallado por la poli-
cía escondido en un confesiona-
rio de la parroquia de Maria Mit-
jancera.

En resumen, una interesante
biografía de un personaje clave
de la historia inmediata y resuel-
ta de forma amena.c

Versos
al tirano

]“Hemos venido / para
decir: allá donde está
Stalin está la libertad, / la
paz y la grandeza de la
tierra”, escribió Ajmáto-
va, quien, en 1934, fue
testigo del arresto de su
amigo Osip Mandelstam,
por haber esrito cosas
como: “De su mostacho
se burlan las cucarachas,
/ (...) un decreto tras
otro, como herraduras,
clava: / en la ingle, en la
frente, en la ceja, en el
ojo, / y cada ejecución es
una dicha / para el recio
pecho del osetio”.

El libro muestra las
cartas que la poeta
envió al dictador
para que salvara la
vida de su hijo

Shentalinski culmina su obra sobre la guerra del KGB a los escritores
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escribía loas a Stalin?
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Solé Barberà, la cara
amable del PSUC

El célebre abogado
fue condenado a
muerte por la
República y por el
franquismo


